Autor

Frases célebres de Neil Gaiman

74 frases
¿Somos humanos porque miramos las estrellas, o miramos a las estrellas porque somos humanos? Me gustaría que el tiempo no hubiera ido tan rápido. Y a veces desearía haber disfrutado más el camino y haberme preocupado menos. Comete errores interesantes, asombrosos, gloriosos y fantásticos errores. Rompe las reglas. Espero que este año cometas errores, pues cometer errores significa hacer cosas nuevas, aprender, vivir y cambiar el mundo. Nos debemos el uno al otro contar historias. Viví en los libros más que en cualquier otro lugar. El mundo siempre parece más brillante cuando acabas de hacer algo que antes no estaba allí. La imaginación es un músculo. Si no se ejercita, se atrofia. Me aburro fácilmente y, sobre todo, para mí escribir no es trabajar. Lo más interesante que ocurría en el mundo del arte de los 80 eran los cómics. En definitiva eres lo que los demás creen que eres. No quiero tener todo lo que deseo. Nadie lo quiere, no de verdad. Las viejas reglas se están desmoronando y nadie sabe cuáles son las nuevas reglas. Así que crea tus propias reglas. Y luego solo quedan los recuerdos. Y estos se desvanecen y se mezclan. Tu corazón se pasará la vida anhelando algo que no puedes tener, algo que ni siquiera puedes llegar a imaginar, y ese anhelo no te dejará dormir, y te perseguirá durante toda tu vida. Lo único que tienes que nadie más tiene eres tú. Tu voz, tu mente, tu historia, tu visión. Espero que en este año venidero cometas errores. Porque si estás cometiendo errores, entonces estás haciendo cosas nuevas, probando cosas nuevas, aprendiendo, viviendo, esforzándote, cambiándote a ti mismo, cambiando a tu mundo. Están hechos de puntos de vista, imágenes, recuerdos, juegos de palabras y esperanzas perdidas… Es asombroso el hecho de que una gran parte de nosotros siga inmersa en sueños cuando nos despertamos cada mañana y lo frágil que es ese momento. Si haces arte, la gente hablará de ello. Algunas de las cosas que dicen serán agradables, otras no. Haz lo que tengas que hacer para seguir haciendo arte. Toda historia tiene un final feliz, solo hay que saber cuándo hay que parar de contarla. Haz las cosas que sólo tú puedes hacer. El impulso, al empezar, es copiar. Y eso no es algo malo. ¿Has estado enamorado? ¿Horrible no? Te hace tan vulnerable. Abre tu pecho y abre tu corazón y significa que alguien puede meterse dentro de ti y arruinarte. He estado haciendo una lista de las cosas que no te enseñan en la escuela… No te enseñan nada que valga la pena saber. Que tu próximo año esté lleno de magia, sueños y buena locura. Es como las personas que creen que serán felices si se van a vivir a otro lugar, pero aprenden que no funciona de esa manera. Dondequiera que vayas, te llevas contigo. Los monstruos vienen en todas las formas y tamaños. Nunca confíes en el narrador. Solo confía en la historia. Las cosas no tienen que haber sucedido para ser verdad. A veces te despiertas. A veces la caída te mata. Y a veces, cuando caes, vuelas. La gente piensa que los sueños no son reales simplemente porque no están hechos de materia, de partículas. Los sueños son reales. La vida es una enfermedad... invariablemente fatal. Mañana puede ser un infierno, pero hoy fue un buen día para escribir, y en los buenos días para escribir nada más importa. Todos no solo podíamos saberlo todo. Hacemos. Simplemente nos decimos a nosotros mismos que no, para que todo sea soportable. Nunca ha habido una verdadera guerra que no haya sido librada entre dos grupos de personas que estaban seguras de que tenían razón. Los dioses mueren. Y cuando realmente mueren, no se les llora ni se les recuerda. Siempre vale la pena haberlo intentado, incluso si fallas, incluso si caes como un meteoro para siempre. Los libros eran más seguros que otras personas de todos modos. Tienes lo mismo que todo el mundo; toda una vida. Los niños tienen el derecho a encontrar sus propios autores, y yo quiero ser ese autor, no el material de un programa de curso. Para sobrevivir debes creer. Escribe tu historia como debe ser escrita. Escribe sinceramente y cuéntala lo mejor que puedas. No estoy seguro si hay alguna otra regla. No alguna que importe. No podría volver a ser un ángel... La inocencia, una vez perdida, no se puede recuperar. Mejor haber ardido en la oscuridad, haber inspirado a otros, haber vivido, que haberse sentado en la oscuridad, maldiciendo a la gente que tomó prestada, pero no devolvió, tu vela. Las ideas son más difíciles de matar que las personas, pero al final se pueden matar. Las personas realmente peligrosas creen que hacen lo que hacen única y exclusivamente porque es, sin duda, lo correcto. Y eso es lo que los hace peligrosos. Ser escritor es un tipo de trabajo muy peculiar: siempre eres tú contra una hoja de papel en blanco (o una pantalla en blanco) y muy a menudo gana la hoja de papel en blanco. Hay tantas cosas frágiles, después de todo. La gente se rompe tan fácilmente, y también los sueños y los corazones. Las historias bien pueden ser mentiras, pero son buenas mentiras que dicen cosas verdaderas y que a veces pueden pagar el alquiler. Lo que digo es que un pueblo no es un pueblo sin una librería. Puede llamarse a sí mismo un pueblo, pero a menos que tenga una librería, sabe que no está engañando a nadie. Los cuentos y las aventuras son las sombras de la verdad que perdurarán cuando los meros hechos sean polvo, cenizas y olvido. A veces, la mejor manera de aprender algo es haciéndolo mal y observando lo que hiciste. La empatía es una herramienta para formar grupos de personas, para permitirnos funcionar como algo más que individuos obsesionados con nosotros mismos. Tan seguro como que el agua moja y los días son largos y un amigo siempre te decepcionará al final. Algunas de ellas son cosas de las que la gente tiene miedo. Algunos de ellos son cosas que se parecen a cosas que la gente solía tener miedo hace mucho tiempo. Enfrenta tu vida, es dolor, es placer, no dejes ningún camino sin tomar. Espero que leas buenos libros y beses a alguien que piense que eres maravilloso, y no te olvides de hacer algo de arte: escribe, dibuja, construye, canta o vive como solo tú puedes hacerlo. Y espero que, en algún momento del próximo año, te sorprendas a ti mismo. La mayoría sólo encontramos nuestra propia voz después de sonar como muchas otras personas. Pero la única cosa que tú tienes, y que nadie más tiene, eres tú. Conozco a personas a las que les encantan las críticas negativas porque significa que han hecho que algo suceda y han hecho que la gente hable; conozco gente que nunca ha leído ninguna de sus críticas, su llamada. Sigues haciendo arte. Ya habrás hecho ese arte, y cuando estén hablando de lo último hiciste, ya deberías estar haciendo lo siguiente. Es privilegio de los bufones decir verdades que todos callan. La ingratitud de una hija es más punzante que el diente de un reptil. Pero el amor puede doblegar al espíritu más altivo. Nunca he conocido a nadie fuese lo que parecía; o por lo menos, era sólo lo que él o ella parecía. Las personas llevan mundos dentro de ellos. Así que escribe y dibuja y construye y juega y baila y vive como solo tú puedes hacerlo. No podía controlar el mundo en que vivía, no podía huir de las cosas, la gente o los momentos que me hacían daño, pero disfrutaba como un enano de lo que me hacía feliz. A veces, los monstruos son cosas que deberían asustar a la gente, pero no es así. Así es como lo haces: te sientas en el teclado y pones una palabra tras otra hasta que está terminado. Es así de fácil y difícil. Un libro es un sueño que tienes en la mano. La clave no es aprender de los niños, sino no olvidar que lo fuimos. ¿Dónde estaría la gracia si tuviese todo lo que quiero así como así? Es eso y nada más, ¿y después qué? Gracias a las redes sociales los adolescentes descubren títulos que son cool, y eso vende muchos libros. Ser valiente no significa que no tienes miedo Los adultos no deberían llorar, no tienen una madre que los consuele